Пока текст существует в черновике, он кажется обратимым. В Туле это хорошо чувствуется в момент, когда слова переходят в напечатанную форму и перестают быть просто мыслями. С этого момента текст начинает жить дольше автора и влияет на поведение иначе, чем ожидалось. написанное перестаёт быть временным ошибки ощущаются как зафиксированные слова приобретают вес из-за невозможности отката мышление становится осторожнее ещё до печати